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Le corps comme permis de circuler. Du corps-héros
au corps-souffrant dans les trajectoires migratoires
et les possibilités de régularisation

Jacinthe Mazzocchetti
LAAP
Université Catholique de Louvain, Belgique

Prenant comme point de départ le contexte de fermeture des frontiéres
européennes et de politiques de plus en plus restrictives d’« immigration
choisie », dans cet article le focus sera mis sur la situation spécifique des
migrants qui ne rentrent pas dans les criteres de mobilité, les
« indésirables »(Agier, 2008), les « exclus des exclus », comme me le suggérait
Morgane Vincart, étudiante en anthropologie qui travaille a Bruxelles avec des
familles et des jeunes en passe d’étre expulsés!. Dans un double terrain situé
en Belgique et a Malte, a partir de matériaux ethnographiques récoltés aupres
de migrants africains qui se dirigent vers I’'Europe sans étre en possibilité de
rentrer dans les criteres d’obtention de visas?, du coté également de ceux qui
n‘ont pas été reconnus au travers des procédures d’asile (les «rejetés »,
rejected) ou qui sont encore en attente, dans les mailles complexes de ces
procédures, et, donc, dans des positions de grandes incertitudes, je me
propose de réfléchir a la question du corps comme permis de circuler en
contexte de « durcissement des politiques d’immigration et d’intégration »
(Favell, 2010 : 44).

Le propos est subdivisé en deux parties. La premiére propose une plongée
ethnographique dans trois situations en prenant appui sur différents types de
matériaux (presse, discours, observations et récits de vie), qui n’ont
évidemment pas le méme statut, mais dont la complémentarité me permet une
entrée sensible dans une question complexe. L'émergence de la question
traitée ainsi que le choix de mobiliser divers types de matériaux s’inscrivent
dans un long processus de terrain multi-situé qui croise non seulement les
lieux, mais aussi les types de sources et d’interlocuteurs (migrants, mondes
médiatiques, mondes politiques, mondes associatifs...). Le travail sur les

1 Je remercie les lecteurs anonymes de la revue ainsi que Pierre-Joseph Laurent et Michel
Agier pour leurs commentaires sur une version préliminaire de cet article.

2 Rappelons que, exceptions faites des ressortissants africains dans des pays comme Malte, les
arrivées considérées comme illégales sur le territoire européen sont, d'un point de vue
statistique, minoritaires - pour la Belgique, voire notamment les travaux de Schoumaker et
Schoonvaere (2014). Notons également que le durcissement des politiques migratoires et des
contrdles influence ce nombre a la hausse (Rodier, 2012).
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terrains européens a été entamé en 2007 pour la Belgique et en 2012, pour ce
qui est de Malte, mais il a été précédé et accompagné d'un terrain entamé en
1998 au Burkina Faso s’attelant a décrypter les imaginaires et les temporalités
relatives a l'exil (Mazzocchetti, 2009 et 2011). Il est en effet essentiel pour moi
de produire une ethnographie qui multiplie les sources et les traces, afin de
saisir la complexité des situations observées et d’adopter une «approche
holistique » des questions migratoires qui associe 1'étude de situations
singuliéres a celle, plus large, de la transformation des sociétés (Castles, 2012,
39). La deuxiéme partie analyse de maniere plus systématique, d'une part, le
passage du corps-héros au corps dressé ; d’autre part, la tension entre le corps-
preuve, via I'usage de la biométrie, qui est aussi un corps contraint, et le corps-
souffrant qui permet, dans certaines conditions, d’obtenir des droits. Ces corps
seront donc progressivement amenés, dans la premiere partie du texte, via
différentes sources sensibles émanant de mon ethnographie (observations,
récits, presses écrites, blogs de réseaux associatifs et/ou activistes...) et
proposés, dans un second temps, comme tentative de mises en sens des
situations observées. Sachant, bien entendu, que croiser mobilité et corps ne
permet de saisir qu'une infime facette de la complexité des questions et enjeux
relatifs aux migrations.

PLONGEE ETHNOGRAPHIQUE

Riots in Malta... : corps en détention, corps a terre

Alors que je suis en train d’écrire ce texte, je recois par e-mail des
informations sur ce qui, dans la presse maltaise, est qualifié de «riot» a
I'intérieur du centre de détention Hal Far (25 février 2014). Ce centre de
détention est un des lieux ou les migrants africains qui rejoignent illégalement
Malte par bateau, soit plus de 90 % d’entre eux, sont enfermés a leur arrivée.
En principe, les autorités ont douze mois pour déterminer si la personne a
droit ou non a une protection. Si elle y a droit, elle passe en centre ouvert. S'il
est estimé qu’elle n'y a pas droit, elle reste alors enfermée dix-huit mois.
Pendant cette période, se planifie soit un retour forcé, soit un retour
volontaire, généralement en partenariat avec I'OIM (Organisation
Internationale des Migrations). Ceci dit, en raison d’'un manque d’accords
inter-gouvernementaux ainsi que de moyens, Malte n’a actuellement que peu
pratiqué ces solutions (Pisani et Giustiniani, 2009). Lorsque ces deux options
ne sont pas envisageables, il s’agit dés lors d'un enfermement de dix-huit mois
sans objet officiel autre que celui d’enfermer la personne. Sachant qu’a la
sortie, elle se verra octroyer un papier la priant de quitter le territoire, mais
qu’elle ira tout de méme pour une année en centre ouvert, et, qu’elle devra par
la suite se débrouiller sur le territoire maltais ou se remettre en route par des
voies clandestines. Je reviendrai sur ces différents éléments dans la seconde
partie de cet article.
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Sur la vidéo (2 :53 minutes) diffusée sur le site du journal Malta Independent?
(http:/ /www.independent.com.mt/), = accompagnant l’article intitulé
« Migrants” disorder at Hal Far Barracks », on peut voir au travers des grillages
qui entourent le centre, I’arrivée de la police. Face a des migrants en tee-shirt
et sans armes, des policiers en tenue de combat, gilets pare-balles, casques,
boucliers, gourdins et armes, avec lesquelles plusieurs coups seront tirés. Si,
comme l'expose l'article, leur venue fait suite a un mouvement de
protestations des détenus lors de la visite officielle de membres du Parlement,
qui a surtout consisté a briser du matériel ; sur les images, sont montrés une
dizaine d’hommes assis calmement devant le centre de détention, mis a terre
I'un apres 'autre par des policiers lourdement armés qui n’hésitent pas des les
premieres secondes a tirer en l'air, alors que les hommes ne montrent aucune
réticence. Ils se mettent rapidement ventre a terre, les bras dans le dos ou au-
dessus de la téte, tandis que les nombreux policiers les encerclent et les
maintiennent a terre avec leur gourdin et leur Taser. Les cris qui animent la
scene sont surtout ceux des migrants restés a 'intérieur des murs du centre
que l'on apercoit a travers les grillages des fenétres. Cris qui recoivent pour
réponse de nouveaux coups de feu clairement tirés en direction de ces mémes
fenétres, accompagnés de « stay back » prononcés par les policiers. Si personne
ne sera blessé par balle, dont certains articles de presse disent qu’elles étaient
en caoutchouc dur; n'ayant assisté a la scéne que par l'intermédiaire de
vidéos, je ne discuterai pas ici de la véracité ou non de la these des coups de
feu avec comme unique but celui de I'intimidation. Les images suivantes sont
celles des policiers menottant ces hommes, la téte toujours contre le sol. Ils
sont ensuite relevés et emmenés un a un dans le fourgon de police qui attend a
quelques metres de 1a, hors des grillages du centre.

Je regarde ces images qui, comparées a celles des guerres et autres
explosions de bombes qui essaiment nos écrans en permanence n’ont rien de si
terribles et je ne peux m’empécher de pleurer. Est-ce de désespérance,
cumulant avec les années, un nombre conséquent de récits et d’observations
du méme ordre ? Ces hommes a terre ne sont rien ou si peu, des « corps sans
qualité » (Bertho, 2009), encombrants, de trop, pour ces autres hommes qui les
malmenent, autorisés par le reste de la société qui se répete chaque matin,
qu’il n"est tout de méme pas possible d’accueillir toute la miseére du monde.
Oubliant d"une part que 1'Occident a recu et continue a recevoir du continent
africain bien plus qu’il ne lui donne en termes de ressources matérielles et
humaines (Traoré, 2008). Oubliant d’autre part que ces « exclus des exclus » ne
sont que l'extréme bout d'un systeme néo-libéral dans lequel nous sommes
tous pris et qui nous affecte de maniere plus ou moins vive (Tonda, 2005 et
2014 ; Bréda et al., 2012). Ces hommes a terre, boucs émissaires faciles de
gouvernants en mal de légitimité et, surtout, en mal de réponses face a cette
« casse sociale » a laquelle ils participent grandement (Pingon et Pingon-

3 http:/ /www.independent.com.mt/, consulté le 25 février 2014.
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Charlot, 2013 ; Pignarre et Stengers, 2007). Corps noirs également, porteurs de
facon intrinseque, d'une altérité visible et radicalisée. Le corps, « transfiguré
par la migration », est frontiere, « lieu de matérialisation du rapport d’altérité
de I'Europe avec le reste du monde », nous dit Schmoll (2011 : 121) a propos
des femmes somaliennes rencontrées a Malte. Corps sans qualité, mais aussi
en lien avec leur lieu de provenance, 1’Afrique, leur couleur de peau et leur
vulnérabilité, corps porteur d’'une frontiere infranchissable puisque partie
intégrante d’eux-mémes.

Sur le site du journal Malta Independent, les commentaires officiels sont les
suivants : « Une violente émeute a éclaté cet apres-midi dans le centre de
détention de Hal Far lors d'une visite de quatre membres du Parlement.
L'émeute a été réprimée apres que plusieurs policiers en tenue anti-émeute
aient pris d'assaut le batiment et arrété les fauteurs de troubles. Restés a
I'extérieur du centre, les journalistes pouvaient entendre des coups de feu et
des pistolets Taser utilisés par les policiers apres qu’ils soient entrés dans le
batiment. (...) Quand les journalistes sont arrivés sur les lieux aux alentours de
treize heures, plusieurs policiers en tenue anti-émeute se tenaient a quelques
metres du centre et environ dix migrants de sexe masculin étaient debout a
I'extérieur du batiment, ils chantaient et sifflaient. Au moins deux d'entre eux
ont été vus tenant ce qui ressemblait a des batons de bois ou a des tiges de
métal. (...) La situation a été maitrisée en quelques minutes et les agents de
police sont sortis du batiment, apres avoir arrété les meneurs. Un migrant
inconscient a été emmené a l'hopital par ambulance. Selon le ministere de
I'Intérieur, le migrant s'était évanoui et personne d'autre n'a été blessé. Un
migrant, qui ne semblait pas étre impliqué dans l'‘émeute, a crié aux
journalistes d"une fenétre au dernier étage : ‘Il n'y a pas de démocratie a Malte.
Je suis ici depuis plus de six mois’. Un autre a crié qu’il voulait retourner en
Somalie* ».

Dés le lendemain, mercredi 26 février 2014, sept migrants sont d’ores et déja
condamnés pour leur implication dans les évenements du jour précédent. Sur
le site du Malta Independent toujours, I'article de presse a pour titre « Seven
migrants get suspended sentence for Hal Far riot » : « Sept immigrants ont été
condamnés a une peine d'emprisonnement d"un an avec sursis pendant deux
ans pour leur implication dans I'émeute qui a eu lieu au centre de détention
Hal Far hier. Les migrants, six Nigérians et un Ghanéen, ont plaidé coupable
d’agression et de menaces envers la police et les agents des services de
détention, causant des dommages ne dépassant pas 1165 euros et faisant
partie d'un groupe de dix personnes ou plus organisées pour commettre un
crime. Les migrants sont John Kwaku, 25 ans, du Ghana et les Nigérians
Ernest Eselebor, 29 ans, Darlington Ubhimihye, 31 ans, Jonathan Moses, 23
ans, Jude Austin, 31 ans, Sagesse Erhunmwunse, 29 ans, et un migrant agé de

4 Ma traduction.
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17 ans (...)° ». Migrants qui, par ailleurs, sont ressortissants de pays (Ghana et
Nigéria) qui ne leur offrent que trés peu de possibilités de régularisation a
Malte et qui restent donc généralement enfermés dix-huit mois, avant d’étre
potentiellement renvoyés dans ces pays ou de rester coincés indéfiniment sur
cette ile qui ne veut pas de leur présence et leur fera sentir de maniere explicite
chaque jour des années qui s’ensuivront.

Tandis que les commentaires postés sur les blogs vont pour la plupart dans
le méme sens, celui de l'expulsion de ces «ingrats», pour le moins, avec
parfois beaucoup de virulence: «(...) Ne laissez pas ces quelques ingrats,
opportunistes profiter de notre hospitalité. S’ils ne sont pas bien a Malte, ils
peuvent toujours retourner a I’endroit d’ot ils proviennent. Comme beaucoup
d’autres, je suis malade et fatigué de mettre nos policiers en danger a cause de
quelques perturbateurs de merde ingrats. Tout ce qu’ils font, c’est de faire
empirer les choses pour le reste d'entre eux®». Si l'on sait que les
commentaires exprimés sur les blogs des sites d'information ne reflétent pas
forcément I'opinion publique, sur place, ce sont ces mémes types de discours,
mais aussi de pratiques de rejet ouvert (en rue, dans les bus...) qui m’ont
interpellée et profondément bousculée lors de mon premier séjour de
recherche, et, poussée a faire de ce pays un de mes terrains. Avec le souci de
comprendre ce qui se trame dans cette société nouvellement confrontée aux
migrations africaines’, mais aussi ce qui se joue pour les migrants qui se
retrouvent enfermés de multiples manieres : dans des centres, dans des statuts
tres précaires ou dans un état de grande fragilité par 1’absence de statut, mais
aussi dans une ile, certes européenne mais fortement éloignée de I'espoir qui
les portait lors de la traversée de la méditerranée (Gauci et Pisani, 2012).

Expulsions en Belgique : corps refoulés

En parallele de ce terrain maltais, qui n’en est qu’a ses débuts?, depuis 2007,
j'enquéte en Belgique sur les questions d’asile et de migrations. De méme qu’a
Malte, en plus des temps de terrain, fait d’observations participantes et de
récits, mon insertion progressive dans certains réseaux et milieux associatifs
me fait bénéficier des images, débats, actions qui mobilisent les acteurs
sociaux et/ou les migrants eux-mémes. Ainsi, le 16 février 2014, je regois par e-
mail cette vidéo du reportage réalisé par Jeannot Kabuya (JCA, Jeunesse
Consciente Active) sur une tentative d’expulsion d'une ressortissante
congolaise et sur les violences policieres qui I'ont accompagnée (15 février
2014). Le reportage fait vingt-six minutes, je ne le commenterai donc pas dans

5 Ma traduction.

6 Ma traduction.

7 Ce point ne sera pas développé dans le cadre de cet article, voire notamment les travaux de
Maria Pisani (2011).

8 J’ai ouvert ce terrain en 2012 et effectué jusqu’a présent 4 missions de deux semaines, avec,
entre les missions, le maintien de liens via les technologies de communication (Skype,
Facebook...).
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son entiéreté, mais je mettrai quelques points en exergue. Les premieres
images donnent la parole a une femme qui explique avoir été trainée par les
policiers du siége quarante au tarmac, en raison du mouvement de
protestation qui a eu lieu dans l’avion suite aux pleurs incessants d’une jeune
femme déportée vers le Congo RDC et aux procédures de contrainte
appliquées par les policiers pour la faire taire. Cette scene malheureusement
devenue banale a ici la particularité d’avoir parmi les voyageurs a bord de
I'avion, et en particulier parmi ceux qui se sont manifestés pour que la jeune
femme soit descendue de l'avion, la députée Gisele Mandaila. C’est elle qui
dés le début des tensions a l'intérieur de l'avion a prévenu la presse,
notamment la Libre Belgique. Les images suivantes sont celles de la députée,
obligée elle aussi de quitter I'avion, sans ses chaussures et sans ses bagages,
une compresse sur son visage.

-Le journaliste : Madame la députée qui se retrouve pieds nus et tabassée par la
police. Alors madame la députée, expliquez-nous, qu’est-ce qui s’est passé ?

-1 y a une personne qui devait étre refoulée et les passagers ont contesté parce que
la dame pleurait. Je pense qu’elle dérangeait un peu le confort des passagers. Moi
je me suis levée pour essayer de comprendre et, peut-étre, de calmer aussi les
passagers et de leur expliquer les enjeux. On m’a dit que la dame était menottée.
En tant que parlementaire, je pense que c’est mon travail, donc je suis allée vérifier.
La premiére fois, on m’a dit qu’elle n’était pas menottée, donc je suis retournée en
essayant de rassurer un peu. Il n'y avait pas d’agression, il y avait juste des gens
qui voulaient faire appel au commandant pour demander de ne pas partir.
Finalement, apres quelques tergiversations, on a vu neuf policiers arriver. Moi j'ai
essayé de calmer et, finalement, ils sont repartis en disant que la personne devait
partir et que le commandant avait décidé que la personne partait. A ce moment-1a,
on a essayé de dire aux gens : c’est comme ¢a, on doit partir, c’est dommage, mais
c’est comme ¢a. Mais il fallait vérifier les conditions dans lesquelles la dame devait
voyager. On I'entend crier. Elle dit, je ne sais pas bouger, on me retient. Et puis, je
vais vérifier a nouveau puisque le policier m’avait rassuré qu’elle n’était pas
menottée, j'avais vu, c’est vrai la premiere fois, elle n’était pas menottée. Il me dit
non, elle n’est pas menottée, mais si ¢a continue, on va la menotter. La dame, elle
ne faisait que pleurer, elle n’était pas dangereuse, mais c’est vrai que ¢a dérangeait
les passagers. Et puis apres la dame me dit, regardez mon bras. En fait le policier
lui avait tordu le bras. Elle me dit : le monsieur me menace, en me disant que si je
continue a pleurer, il va me mettre un coussin. On retourne de nouveau a I'histoire
de Sémira Adamu?, je dis, la monsieur, ce n’est pas normal. Puisque c’est comme
ca, je suis impuissante, je vais faire des photos.

-Le journaliste : Vous avez prévenu que vous étiez députée ?

-Oui, j'ai dit que j'étais parlementaire, mais il ne le croyait pas. (...) Finalement, j'ai
fait des photos et jyappelle la presse parce que c’est scandaleux et je n’avais pas
d’autres moyens de pouvoir dénoncer ce genre de faits. Et puis la police arrive. On

9 Le 22 septembre 1998, Sémira Adamu, une jeune Nigérienne de 20 ans, meurt par
étouffement lors de sa tentative d'expulsion.
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a débarqué la dame et l'assistance a applaudi. (...) On allait partir tranquillement
et 'hotesse m’a pointée du doigt et ils ont débarqué comme des commandos : vous
sortez. Je dis: est-ce que je peux prendre mon sac ? Non, on vous débarque. On
m’a poussée, on m’a bousculée dans les escaliers, on m’a enfermée dans la
camionnette comme un malfrat.

-Le journaliste : Et les chaussures sont ot1 ?

-Ben, les chaussures sont dans l'avion. (...) Et puis, on a débarqué d’autres dames.
J'ai essayé de filmer, on m’a empéché de filmer. (...) Quand on arrive au poste de
police, on me dit : descendez. Comme une chienne. Je dis, ben non, est-ce que je
peux avoir mes chaussures ? Non, vous descendez. Je dis, non je ne descends pas
dans le froid sans chaussures, non. Alors, il y a quatre policiers qui sont montés
dans la fourgonnette et dont un m’a donné un coup. (...) Pendant ce temps-Ila,
j étais au téléphone avec un journaliste de la Libre, j’étais restée en ligne, on ne sait
jamais. Il a tout entendu. Je dis, vous me donnez un coup. Je me suis emportée,
mais je n’ai pas bougg. J'ai crié en disant : mais on est dans quoi ici ? (...) Je pense
que la maniére dont la police traite les gens, nous a traités, parlementaire ou pas,
c’est indigne d’un Etat de droit. (...) Il doit y avoir surement une loi qui dit qu’il
faut rapatrier les gens avec deux policiers, mais ces policiers quand ils sont dans
I'avion, il n'y a personne qui exerce un controle, ils sont zélés. Ils ont un zele
considérable. Ils font ce qu’ils veulent de leur victime et ¢a, ce n’est pas normal.

Une des quatre autres dames descendues de l'avion expose a son tour
comment la femme refoulée avait les pieds attachés et était maintenue de
chaque coté par un policier, comment aussi ses pleurs indisposaient les
voyageurs. Elle explique ensuite que les injures ont fusé de la part des
policiers, apres avoir été traitée de « macaque », elle raconte avoir été trainée
dans les escaliers. Ces témoignages proposés ici, le sont, a nouveau par
I'intermédiaire d'une caméra et d'un journaliste. Ceci dit, ils sont tres proches
de nombreux autres témoignages recueillis de vive voix, mais souvent non
enregistrés dt a la peur et/ou au sentiment traumatique qui les
accompagnent. De plus, la présence d'une députée a bord de l'avion a
provoqué la médiatisation de ce refoulement et me permet de poser une
double analyse : a propos du corps refoulé, ainsi qu'a propos de la publicité
des faits et des prises de parole qui I’ont accompagnée. Un regard donc sur les
discours de divers acteurs sociaux engagés (politiques, fonctionnaires d’Etat,
associations de la société civile...) et sur les négociations a 1'ceuvre entre les
personnes chargées d’appliquer les politiques publiques, celles qui les
subissent, ainsi que ceux et celles qui dénoncent leurs travers. Ce reportage,
pris sur le vif des évenements, est aussi une parole publique qui n’a ni plus ni
moins de valeur méthodologique qu'un entretien compréhensif ou un récit de
vie, mais qui améne un angle empirique spécifique d’analyse, celui des
discours, dont le chercheur aurait tort de se priver tant ils participent a la fois
des faits migratoires et des politiques les concernant.

Ainsi, tel qu’esquissé dans la scene décrite, le « corps sans qualité » est aussi
cette personne privée de droits et de parole, réduite a un corps encombrant,
un corps qui pleure, un corps qui dérange. En comparaison avec la premiére
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situation relatée, si les violences a I'égard des Sans-Etats et donc des Sans-
droits sont tout aussi prégnantes sur ces deux terrains, les possibilités de se
faire entendre y sont sensiblement différentes, non pas pour les Sans-Etats
eux-mémes, mais bien pour leurs relais, notamment les membres des
diasporas africaines, bien implantés en Belgique, pour certains de nationalité
belge. Si cela ne leur garantit pas d’étre considérés a 1'égal des autres,
respectés et non pas traités de « macaques », et si, le syndicat policier, SLFP-
Police, suite a la médiatisation de ces faits, énonce que «l'immunité des
parlementaires ne doit pas leur permettre de parasiter (et le mot est faible) le
travail des policiers », et plaide pour que des mesures soient prises a
I'encontre de ceux « qui se couvrent de leur immunité pour bafouer des régles
démocratiques élémentaires » (Derniére Heure, 16 février 2014) ; une pétition
circulera néanmoins et Joélle Milquet, Vice-premiere Ministre et Ministre de
I'Intérieur et de 1'Egalité des chances recevra le mardi 11 mars une délégation
représentant une trentaine d'associations issues de la diversité multiculturelle
de Belgique.

A Malte, I'événement relaté dans le point précédent a également suscité des
prises de position dans les milieux associatifs, mais ces derniers ne
comprennent pas de migrants parmi leurs membres. Bien que des réseaux de
solidarité existent, actuellement, une seule association de migrants y est
officiellement reconnue. En dehors de quelques manifestations spontanées,
s’organiser officiellement, oser afficher et porter des revendications est un fait
minoritaire. Rares sont les migrants qui bénéficient d"un statut de protection a
long terme, ils osent donc peu prendre le risque de poser une parole dans la
sphere publique. En outre, la question des temporalités ne doit pas étre
négligée. D'une part, Malte ne fait partie de I'Union Européenne que depuis
2004. D’autre part, la grande majorité des migrants sont arrivés sur 'archipel
depuis moins de dix ans. De plus, la majorité d’entre eux, tous statuts
confondus, cultivent I'espoir de poursuivre leur route plutdt que de changer la
société maltaise. Certains m’ont également raconté nourrir la peur d’étre, un
jour ou l'autre, renvoyés en Afrique et préférer des lors tenter l'invisibilité,
afin d’accumuler le maximum de fonds, malgré la sur-visibilité dont ils sont
I'objet.

Récit de Nasser : corps-preuve, corps-souffrant

Enfin, la troisieme situation que je voudrais énoncer est celle de I'histoire de
Nasser, jeune demandeur d’asile rencontré en 2008 (Jamoulle et Mazzocchetti,
2011 ; Mazzocchetti, 2011), qui, au bout de nombreuses années de procédure et
d’appel, finira par obtenir la possibilité légale de rester sur le territoire belge,
suite a sa régularisation pour raisons humanitaires, en lien avec I'état
dépressif voire morbide dans lequel il se trouve. Rentrer dans le détail de ce
récit me permet de continuer cette plongée ethnographique et d’amorcer de
maniére empirique cette idée de transformation du corps héros en corps
souffrant.
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Grand, sec, la peau sombre et le visage fin des hommes du Sahel, Nasser a
quand je le rencontre 22 ans. Agé de 17 ans a son arrivée en Belgique, il n'a
pourtant pas pu bénéficier des dispositifs de soutien des MENA (Mineur
Etranger Non Accompagné). Depuis quatre ans, il attend les papiers qui lui
permettront de souffler, de « se poser ». Né en Cote d’Ivoire, placé des son
plus jeune age sous la responsabilité d'un maitre coranique, comme de
nombreux enfants de cette région, Nasser a grandi avec d’autres jeunes, entre
enseignements religieux, mendicité et travail dans les plantations : « C'était le
travail, les études coraniques et c’est tout, sinon tu seras puni. On vivait dans
la plantation. Le maitre est payé, il doit prendre soin de nous, mais c’était
comme un esclavage ». Avec un de ses camarades, il a fui les violences et la
pénibilité de ses conditions de vie, qui, déja rudes, se sont aggravées avec la
situation de guerre qu’a connue la Cote d'Ivoire. Quand il est monté dans les
soutes du bateau chargé de cacao qui I'a déposé a Anvers, il ne savait pas vers
quel pays il voguait. Il a profité d’une filiere organisée par un responsable des
plantations qui, dit-il, travaillait « avec des Blancs ».

Nasser : Je suis venu avec un de la-bas.

Jacinthe : Et vous vous étes débrouillés comment ?

Nasser : On est venu a deux. Aucun ne parlait francais. On était dans les villages,
la ot on ne voyageait pas beaucoup. On a voyagé sans savoir ot on va. Le type
nous a dit de descendre. J’avais peur. On a vu un Noir, il nous a dit d’attendre. On
a fait deux jours dans la rue et puis il est venu nous chercher. Il nous a donné des
habits et il nous a amené devant I'Office des étrangers.

A TI'Office des étrangers, lors de son entretien d’accueil, Nasser ne possede
ni les codes langagiers, ni les codes administratifs ou encore
comportementaux de cette institution. Non accompagné d’une personne
maitrisant les rouages de la procédure, il est mis en difficulté dans le « travail
de la voix » (Estelle d’'Halluin, 2006) que nécessite le récit d’asile attendu,
indépendamment de sa véracité, pour étre recevable. Les enjeux de cette
entrevue lui échappent completement. Il n"aura 'appui d’un interprete que
plus tard, une fois son age déterminé et la procédure de demande d’asile
lancée : « On a fait les empreintes et elle a dit 24 ans. Je suis parti dans le centre
et 13, j’ai trouvé un Ivoirien qui parlait ma langue et qui m’a expliqué ». En
Belgique, ainsi que dans d’autres pays de 1'Union européenne, des tests
biométriques, notamment des tests osseux, bien que peu fiables et contestés,
sont utilisés afin de déterminer 1'age des demandeurs d’asile (Vallet, 2009). En
effet, les enfants migrants dépendent a la fois des législations sur
I'immigration et des législations sur la protection de l’enfance. Suite aux
résultats de ces tests qui le déclarent majeur, Nasser, malgré ses 17 ans, est
placé dans un centre d’accueil pour adultes. Il ne bénéficie pas des droits
spécifiques accordés aux mineurs d’age, tels que 1'accompagnement par un
tuteur de la demande d’asile ou encore le droit a étre scolarisé.
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Lors de sa déposition toujours, Nasser a énoncé étre originaire du Burkina
Faso, pays frontalier de la Cote d’'Ivoire d’ou provient sa famille. On recense
environ trois millions de Burkinabe en Coéte d’'Ivoire, nouveaux migrants ou,
comme dans le cas de Nasser, populations installées depuis plusieurs
générations. Cependant, prévaut en Cote d’'Ivoire un droit du sang et non un
droit du sol. De plus, le lieu d’origine est dans ces régions d”Afrique le lieu des
ancétres ; Nasser a donc répondu en toute honnéteté. Cette confrontation de
logiques est aujourd’hui la cause de ses tourments. S'il avait su qu’il était dans
son intérét de répondre qu'il était originaire de Cote d’Ivoire et qu'il fuyait la
guerre et les privations, sa demande aurait recu une toute autre attention. Sa
réponse, décalée des logiques d’asile, provoque, d"un c6té, une mise en doute
de son récit et, de l'autre, la proposition de solutions qui n’en sont pas. Ainsi,
il lui a été signifié que plutot que de fuir vers I'Europe, il aurait pu se rendre
au Burkina, comme beaucoup de ses compatriotes.

Nasser : La ou j'ai quitté, j'ai fui 1’école coranique. On donne des enfants pour la
main de Dieu, je ne connais méme pas ma famille. On me dit d’aller au Burkina, je
ne connais rien la-bas.

Par ailleurs, inconnu au bataillon en terre burkinabe, les contacts pris par
son assistante sociale et son avocat avec 'ambassade du Burkina Faso ont été
sans résultats : « Ni les Burkinabe, ni les Belges ne veulent de moi. Et puis
rentrer la-bas, je ne connais personne, je ne sais méme pas de quelle région je
viens. Si je quitte ici encore, c’est pour recommencer a zéro, comme si je
n’avais rien fait dans ma vie encore ». Pese sur Nasser le soupgon d’étre un «
faux » réfugié (Kobelinsky, 2007), c’est-a-dire un réfugié dit économique. Sans
avoir ici 'espace pour traiter du débat complexe des enjeux de classification
ou encore entrer en matiére sur la problématique sensible du droit a circuler et
a chercher une vie meilleure ou acceptable ; ce soupgon auquel Nasser doit
faire face repose sur une vision binaire peu réaliste, qui suppose d’évincer les
dimensions politiques qui se nichent dans les enjeux économiques et
d’occulter la complexité des parcours migratoires et d’asile qui ne peuvent
étre classés dans une distinction quasi mathématique entre raisons
économiques et raisons politiques.

Nasser s’accroche. Il va a l’école, il apprend le francais et il suit a la lettre ce
que lui disent son assistante sociale et son avocat, mais il est extrémement
fragile. Il a peur. Comme d’autres demandeurs d’asile rencontrés, Nasser est
usé par l'attente. Avec les années d’incertitude, le soulagement d’avoir réussi
la traversée et d’étre arrivé dans un pays de paix, se mue en angoisses, mal-
étre et insomnies. La mise en doute perpétuelle de son récit, de I'histoire de sa
vie, 'enferme dans le silence et le repli. Nasser, sil a fui la pauvreté et les
violences de son pays, ne parvient pas a souffler. Il ne s’autorise pas a baisser
la garde. Tres méfiant, il sait que le moindre écart peut avoir des
conséquences. Pendant les deux années qu’il a passé en centre d’accueil, il a,
influencé par certains de ses camarades, mené une gréve de la faim de trente-
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six jours, mais contrairement a certains de ses amis, la régularisation attendue
n'a pas été obtenue: «J'ai des amis qui ont été chassés des centres et qui
dorment a la rue. Mon ami avec qui je suis venu, il a occupé une Eglise, il a fait
une greve de la faim et il a eu son papier d'un an. Il est maintenant plus
heureux que moi, c’est comme ¢a la vie. Chacun son tour, la chance vient. Moi,
jai fait cette greve parce que je n’avais plus aucun espoir. Méme dans ma
religion, ce n’est pas normal de se punir soi-méme pour s’en sortir. Je ne peux
pas le faire une deuxieme fois. Apres j'ai eu des maladies, j’ai des problemes
jusqu’a aujourd’hui. C’est un drole de pays ot il faut se mettre en danger pour
pouvoir rester ». Additionnant les séquelles physiques et psychiques, il a
déposé une ultime demande de régularisation pour raisons humanitaires et,
enfin obtenu, au bout de nombreux recours, la possibilité légale de résider en
Belgique.

DU CORPS-HEROS AU CORPS-SOUFFRANT DANS LES TRAJECTOIRES
MIGRATOIRES ET LES POSSIBILITES DE REGULARISATION

Corps héros - corps dressé

Au travers des récits récoltés auprées de migrants n’ayant pas pu bénéficier
d'un visa leur permettant d’entrer en Europe de fagcon légale, ni de faux
documents, que ce soit lors de mes terrains en Belgique, mais plus encore lors
de mes terrains a Malte, il apparait que, dans leur trajectoire migratoire, le
corps est avant tout un corps résistant, un corps-héros, vainqueur dans la
traversée des espaces géographiques que sont les routes insécurisées, les
déserts et les mers. Si le registre du « héros », associé a celui de parcours
migratoire, peut renvoyer a la notion d’aventure, superbement discutée par
Bredeloup (2008), via I’expression « corps-héros », je souhaite ici mettre en
exergue les logiques et les possibilités de survivance (Abélés, 2008), du coté du
politique, ainsi que de survie, relatives aux risques mortels encourus. Si les
politiques de fermeture de frontieres n‘ont pas pour effet d’empécher les
migrations, elles ont une incidence forte sur la dangerosité et le cotit humain et
financier des trajectoires en dehors des possibilités légales de voyages (Rodier,
2012). Bien que ces routes migratoires soient loin d’étre majoritaires (de Haas,
2008), de nombreux migrants empruntent néanmoins les seuls chemins qui
leur sont rendus possibles. Eléments que l'on retrouve dans l'histoire de
Nasser, mais également dans celles de tous les migrants rencontrés a Malte,
qui ont dG a minima affronter la traversée de la mer, souvent dans des
conditions tres précaires et qui ont pour beaucoup, vécus une arrivée a Malte
par défaut, suite a un sauvetage ou un naufrage. Les récits de la traversée
s’énoncent par bribe, tant ils restent des moments extrémement douloureux a
se remémorer. Cet enfer de la traversée, cette peur de reprendre la mer, sont
par ailleurs, pour certains, ce qui les contraint a rester a Malte malgré les
difficultés rencontrées.
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Corps-héros qui, une fois la personne enfermée a l'arrivée en Europe,
comme explicité ci-apres, perd de sa force au travers des vécus d’exclusion
d’espaces géographiques, juridiques et symboliques et de leurs effets
potentiellement déshumanisants. A Malte, comme énoncé dans la premiere
partie, toutes les personnes qui arrivent illégalement par bateau sont
enfermées a leur arrivée. Enfermement en centres fermés avec des conditions
de vie tres difficiles et, dans un contexte, propice aux violences et aux abus.
Pour A.", jeune Malien, coincé dans un entre-statut a Malte depuis plus de dix
ans, le temps de détention, les dix-huit longs mois d’enfermement sont, plus
que la traversée, le temps du silence. Enfermement relaté, par petites touches
d’une rencontre a I'autre, comme plus pénible que ce qu’il a pu endurer dans
son enfance et sa jeunesse au Mali, que la remontée de la moitié de 1’Afrique,
que les brimades et les violences subies en Lybie, et, enfin, que la traversée de
la mer sur un bateau pneumatique et le naufrage. Lorsque de passage en
Belgique, en interrelation avec 'association de migrants qu’il tente de mettre
en place, une de mes collegues lui pose la question : « J'espére que tu n’es pas
passé par la détention décrite par Jacinthe ? ». La seule réponse possible est le
silence. D"une part, les mots ne suffisent pas toujours. D’autre part, il est un
homme qui n’a pas flanché, qui se reléve et refuse aujourd’hui de faire profil
bas malgré les risques qu’il encoure. 1l fait partie des rares migrants africains
arrivés par la voie maritime a Malte, non éligibles au statut de réfugié, a avoir
aujourd’hui obtenu un semblant de statut, a pouvoir de la sorte - sous
certaines conditions - voyager en Europe, et, pourtant, a retourner sur place™,
incapable de se résoudre a l'idée qu’il aurait perdu tant d’années de sa vie
dans ce lieu, sans rien n’en obtenir, a vouloir se battre pour les autres aussi.

Comment se justifie I'enfermement de dix-huit mois pour une personne
dont on sait au bout de deux mois par exemple qu’elle n’obtiendra pas de
statut, mais qu’il ne sera cependant pas possible de 'expulser du territoire ?
Deux arguments principaux m’ont été fournis par les autorités, lors de
rencontres avec des membres du Ministere de l'Intérieur, de la police de
I'immigration et du Haut-Commissariat aux Réfugiés, ainsi que par deux
responsables de centres d’accueil ouvert. Le premier argument renvoie a
I'arrivée illégale sur le territoire de migrants, généralement sans papiers et

10 Contrairement a Nasser, récit proposé dans la premieére partie du texte, je n'ai pas encore eu
la possibilité de discuter avec A. de la maniére dont il apparaitrait dans mes écrits. Vu la place
singuliére qu’il joue localement, lui donner un pseudonyme n’est probablement pas le plus
approprié, tandis que le nommer sans son consentement n’est pas éthiquement acceptable,
d’ott le choix d’une présentation par initiale.

11 Vu les conditions difficiles rencontrées a Malte, nombreux parmi les migrants sont ceux qui
ne reviennent pas, s’ils ont la possibilité de quitter le pays.

12 Mettre I'accent sur les points de jonction dans les discours, sans citer de maniere explicite
une personnalité ou une autre, me permet de garder un certain anonymat dans un terrain qui
a pour caractéristique de se situer dans un tres petit pays, ott tous les acteurs qui travaillent
sur les questions migratoires se connaissent.
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pour certains hypothétiquement dangereux, et au temps nécessaire a leur
identification. Lorsque je questionne la durée et, avec le plus de tact possible,
les conditions de détention, deux des responsables rencontrés m’expliquent
qu’il est important de faire savoir aux potentiels migrants que la vie a Malte
n’est pas le paradis et qu’ils ne sont pas forcément les bienvenus dans un pays
aux frontieres étroites et aux ressources limitées. Un des responsables de
centre me dira également qu'améliorer les conditions de détention outre
mesure et diminuer le temps d’enfermement pourrait provoquer un appel
d’air. Deuxiemement, bien que cela ne m’ait pas été dit ouvertement,
différents sous-entendus me laissent supposer un enjeu explicite de « dressage
». Le directeur d"un des centres ouverts me dira par exemple : « IIs font du bon
boulot en rétention, quand les Africains en sortent, ils sont calmes, et donc
plus faciles a gérer. Ils ont appris a respecter les régles ». Pour les associations,
comme JRS (Jesuit Refugee Service), parmi les seules a pouvoir aller en centres
fermés, ainsi que, pour les avocats rencontrés qui tentent de convaincre des
personnes enfermées ayant été violentées d’aller en justice, mais aussi pour les
migrants : les dix-huit mois d’enfermement, dans des conditions de détention
tres difficiles, de contrdle et d’incertitude, sont décrits comme le temps de la
transformation de I’homme debout en I'homme a genou.

Au bout des dix-huit mois, pour les « rejected », littéralement « les rejetés »,
un ordre de quitter le territoire est prononcé et ils sont sensés attendre « the
deportation », la déportation. Temps qui, a nouveau, est quelque part indéfini,
vu que, comme ébauché dans la premiére partie, Malte a peu de moyens en
propre pour encadrer ce genre de renvoi tres couteux et, par ailleurs, trés peu
d’accords diplomatiques avec les pays africains de provenance des migrants et
tres peu d’ambassades sur place, a I'exception de I'Egypte, de la Tunisie et du
Nigeria vers ou des retours forcés ont déja été organisés. La plupart restent
donc malgré tout officiellement sur le territoire, illégaux dés lors, sans aucun
droits ni protections. Depuis 2010, cependant, un nouveau statut appelé «
Temporary Humanitarian Protection », qui est une protection nationale, peut étre
accordé sous certaines conditions aux « rejected »*°. C'est un statut d’une
année, renouvelable si les conditions imposées sont respectées et si, entre-
temps, une possibilité de retour forcé n’a pas été trouvée. Pour les acteurs du
secteur associatif rencontrés, ce statut est surtout une maniere de réguler le
travail en noir, puisque ces personnes payent des taxes, sans, cependant, étre

13 “Where a former applicant for international protection cannot be returned to his/her
country of origin due to legal or factual reasons and through no fault of his/her own. The
recommendation for the grant of Temporary Humanitarian Protection is at the discretion of
the Refugee Commissioner and entitles the beneficiary for a one-year special leave to remain
in Malta on Temporary Humanitarian Protection grounds and is renewable on a yearly basis
provided that the applicant satisfies the conditions required for such procedure. This
recommendation is not subject to appeal and no appeal shall lie from a decision concerning
the renewal, cessation or revocation of the Temporary Humanitarian Protection”
(http:/ /www.unhcr.org.mt/statistics /234, consulté le 14 mai 2014).
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bénéficiaires de droits sociaux. Ce statut est aussi un moyen de contréle tres
efficace puisqu’il n’est renouvelé chaque année qu’a la condition, pour le
demandeur, de continuer a remplir les criteres (connaissance d’'une des
langues nationales, contrat de travail, comportement irréprochable...) et ne
peut étre transformé en un statut d’une durée étendue et/ou octroyant plus de
droits.

Ainsi, différents éléments concourent au maintien des migrants qui se
retrouvent piégés a Malte ou décident d’y rester faute d’autres possibles, dans
une situation d’incertitude, de dépendance, de précarité et, du coup, de
potentielle exploitation. Les dix-huit mois de détention viennent matérialiser
le non-droit a étre mobile, a se déplacer la ou I'on souhaiterait vivre. Cet
espace-temps d’enfermement peut étre analysé comme un espace transitoire
de déshumanisation*”. Le passage de 'homme debout a celui qui acceptera
toutes les brimades, téte baissée, a la condition de pouvoir travailler et
soutenir les siens. A la fois la détention, 'absence de statut ou encore
I'obtention du statut de « New Humanitarian Protection » participent du
contrdle et du dressage. Illégalement, mais officiellement sur le territoire, les
migrants sont totalement dépendants de leur employeur qui, méme s'il
régularise leur contrat, garde toutes les cartes en main, et peut les mettre a la
porte du jour au lendemain sans indemnisation aucune, sans acces a la
sécurité sociale, et donc les priver de tout. Ces corps héros, ces hommes,
porteurs d’une histoire lourde, mais fiers, vainqueurs de la traversée
dépérissent d’incertitude et, pour certains, acceptent de n’étre que ces corps
utiles, exploités, mais dont le vivant, dans le sens du politique (Barkat, 2006), a
été retiré™. Méme si des micro-solidarités entre migrants existent et permettent
a ces derniers, une fois hors des centres, de ne pas se retrouver en rue ; la
situation est tres difficile, profondément insécurisante, et les personnes font
tout pour garder un emploi une fois celui-ci trouvé. Elles acceptent horaires et
salaires sans broncher. Au fur et a mesure des années, de I'enfermement a
I'exploitation, aux insultes dans les lieux publics, les migrants comprennent
voire intériorisent 1'importance du silence, de se faire discrets, de baisser la
téte.

14 Sans avoir la place ici pour débattre de la notion clef de « déshumanisation », débat pour
lequel je renvoie les lecteurs a un autre de mes articles intitulé « Entre mises en scéne,
souffrances et quétes de dignité : quelle humanité dans les parcours d’asile ? », précisons
néanmoins que cette notion est utilisée en référence aux travaux croisés de quatre auteurs
principaux : Chamoiseau (2002, 2010, etc.), Harendt (1972, etc.), Bauman (2010, etc.) et
Grosfoguel (2006, 2011, etc.), tout quatre issus de tradition disciplinaire et philosophique
différente, mais tentant de saisir 1'extréme des inégalités, ainsi que ce qui rend possible
I'indifférence au sort de I’autre, voire sa destruction.

15 Les politiques de I'Etat de droit en matiére de migration, nous dit Barkat (2006, 75), « n’ont
pas pour objectif d’éliminer des corps, mais d’éliminer de ces corps la vie », c’est-a-dire de
conditionner les migrants a l'obéissance et de diminuer leur possibilités de résistance, mais
aussi de rendre légitimes aupres de l'opinion publique les politiques de mises a I'écart et
d’enfermement.
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L’extréme de cette réduction a un corps biologique, amputé de son vivant,
dans le sens que lui donne Barkat (2006), se donne également a voir dans les
pratiques de refoulement, dont les procédures, suite a de nombreuses dérives
médiatisées par la mort de leur victime, sont aujourd’hui extrémement
codifiées. Corps que les législations permettent donc d’extraire de l'espace
européen, peu importe finalement la ot on le renvoie, voire l'envoie, car
beaucoup ont un parcours migratoire long et complexe qui rend difficile la
détermination d"un lieu qui serait le leur, un lieu la ou il serait, main vide et
téte baissée, malgré tout attendu. Une fois obtenu 1’accord d"un Etat, acceptant
de (re-)prendre le migrant sur son territoire, seule importe la procédure au
travers de laquelle il s’agit de contraindre a partir, tout en maintenant en vie,
dans le sens biologique du terme. Bureaucratisation du monde qui, comme
‘énonce Bertho'®, équivaut a une « production sociale de l'indifférence sous
couvert de lois, de réglementations, de procédures, de normes, de techniques
et de plus en plus de biotechniques » (Bertho, 2009, 199). Ces protocoles, ces
techniques permettent de « faire une chose d’'un homme qui reste vivant »
(Weil, 1999 cité par Makaremi, 2009, 62), de I'amputer de ses droits et de sa
capacité d’agir. Controle, incertitude, enfermement, qui précédent par ailleurs
les refoulements, participent également de cette chosification.

Corps transparent - corps souffrant

La deuxieme tension que je voudrais aborder est plus directement reliée
encore a la réduction de I'étre au corps, en terme strictement biologique. Dans
les procédures d’asile, notamment, le corps - instrument de la preuve - peut
étre argument de rejet, de négation ou argument de reconnaissance partielle.
Les traces que peuvent laisser sur le corps les violences subies, telles que les
tortures, la biométrie, et les technologies biométriques, jouent un role
fondamental dans les techniques d’identification des personnes, ainsi que
dans les procédures de détermination de I'dge ou encore des liens. Outre les
tests osseux utilisés pour déterminer 1’age des requérants, comme énoncé avec
le récit de Nasser, des tests ADN viennent par exemple certifier ou infirmer les
liens de parenté et permettre ou empécher les regroupements familiaux.

Les catégories établies par Woodtli, a partir d'une analyse des nouvelles
identifications biométriques de l'identité, peuvent donner a penser cet usage
de la biométrie dans la procédure d’asile. Dans cette pratique des tests
biométriques, la science est mobilisée avec prétention de neutralité.
L'information biométrique est considérée comme « brute, objective, neutre,
sans ambigtité » (Woodtli, 2008 : 26). Comme le démontre Woodtli, les
possibilités de négociation et, donc, de résistance sont réduites.
L’établissement de I'identité d'un sujet se passe de la médiation de tout tiers. «
La peau devient le lieu de la profondeur du sujet », le corps-objet est rendu «

16 J] prend appui sur le rapport 2009 de la Rencontre Européenne d’Analyse des Sociétés
Politiques (REASOPO).
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instrumentalisable a souhait » (Woodtli, 2008 : 26). En outre, plus les
techniques d’identification et de fichage biométriques se développent, plus il
est difficile de leur échapper, de les ruser, de trafiquer des papiers, de faire
passer son corps pour celui d'un autre et donc d’en espérer l'identité officielle
ou encore de tenter sa chance dans un autre pays européen aprés un premier
refus'’. « La frontiere (c’est-a-dire le tracé entre un dedans et un dehors inscrit
dans le rapport institué entre nation/identité/territoire et Etat) est désormais
inscrite a méme le « corps » des individus au sein de l'espace géré depuis les
nceuds des grands dispositifs techniques. Elle est figurée par l'identifiant
attribué a chaque individu et par les terminaux du grand réseau mondial de
gestion des flux disséminés sur la planete (zones aéroportuaires, consulats) et
passe désormais entre ceux qui ont accés au Macro-Systéme et ceux qui en
sont exclus. Les deux logiques se renforcent plutdt qu’elles ne s’excluent »
(Dubey, 2008 : 265).

Dans les procédures d’asile, le corps abimé, preuve des violences subies, ce
corps qui dit le vrai, le faux, peut également devenir un espace transitoire de
ré-humanisation au travers des droits de résider obtenus pour raisons de
vulnérabilités et/ ou raisons médicales. Ceci dit, une ré-humanisation partielle
qui ne reconnait 'autre qu’au travers d’une identification a sa souffrance, par
compassion. Le corps, ultime lieu de certitude, se fait a la fois prison et refuge.
Comme nous l'avons vu avec le récit de Nasser, le corps broyé, le corps-
souffrant, expression matérielle des désillusions, des coleres et des
désespérances, permet a certains d’étre reconnus semblables, sans étre
reconnus égaux pour autant. Nasser n’a pas su faire preuve de son histoire, ni
par son récit, ni par des documents, ni par son corps. Corps qui I'a par ailleurs
trahi a deux reprises durant la procédure, d’abord lors de son identification en
tant qu’adulte et non mineur par les tests biométriques, et, ensuite lors de la
greve de la faim qui n’a pas donné les résultats escomptés. C'est au final son
corps effondré, ce corps souffrant a la fois dans le sens physique et psychique
(Fassin, 2002), grace a un dossier psychiatrique, qui lui permet aujourd’hui de
rester en Belgique.

Ainsi, en parallele, de ce corps dressé, le corps-souffrant, résultat parfois du
broiement des temps d’enfermement, est paradoxalement porteur de
possibilités de régularisation. Comme 1'énonce Pestre, débouté de 1'asile, c’est
désormais le «corps qui devient LA possibilité, 1'unique » de rester.
L’obtention de papiers, d'un « droit au séjour pour raison médicale » n’offre

17 Le réglement Dublin II pose pour principe qu'un seul Etat membre est responsable de
I'examen d’une demande d’asile. L’objectif est d’éviter que les demandeurs d’asile soient
renvoyés d’'un pays a 'autre mais également d’éviter 'abus du systeme par la présentation de
plusieurs demandes d’asile par une seule personne. Toute personne qui fait une demande
d’asile et/ou qui est arrétée en situation illégale est fichée, avec empreintes digitales, dans le
systéme informatisé « Eurodac », ce qui permet notamment de faire appliquer le réglement
Dublin II et de renvoyer, ici en 1'occurrence vers Malte, une personne arrétée dans un autre
Etat membre.
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d’autres « choix que d’étre malade et de continuer a 1’étre » (Pestre, 2012 : 150).
A Malte, les processus de relocalisation qui permettent a certaines des rares
personnes reconnues comme réfugiées d’étre redirigées vers les USA ou
I"'Europe continentale donnent également a penser ce glissement du politique
a I'humanitaire. En effet, la catégorisation, le tri des potentiels élus se fait en
interrelation avec le degré de vulnérabilité qui affecte les personnes, en
attente, incapables d’investir le présent, de se projeter dans une vie a Malte,
comme me 'explique le responsable local du HCR. L’espoir de partir vers des
cieux plus cléments étant corrélé a cette reconnaissance de leur degré majeur
de vulnérabilité, mais aussi a leur capacité a s’effacer, a étre dans le rang. Dans
ce qu'un responsable d'ONG m’a nommé comme « le marché des réfugiés » :
le « bon » réfugié, le réfugié potentiellement sélectionné, est d'un coté, le
réfugié utile, celui qui a un diplome ou des capacités demandées, celui dont
on a besoin ; de l'autre, le réfugié souffrant, par son corps, le réfugié
vulnérable. Et dans les deux cas, les réfugiés qui savent se faire discrets et
éviter de se plaindre de leurs conditions de vie.

Pour Fassin (2001), ce progressif passage d"une régularisation par les droits
citoyens a une régularisation par le corps souffrant donne a comprendre
comment la question des réfugiés est progressivement pensée non plus en
termes politiques, mais en termes humanitaires : le crédit accordé au corps
souffrant devient supérieur au crédit accordé au corps menacé et le droit a la
vie se déplace du politique vers l'humanitaire. La «logique de droit de
I'homme liée a la reconnaissance de l'autre par la souffrance, le malheur, le
corps, la survie, supplante un droit du citoyen » (Fassin, 2002, 687). S'observe
le passage de l'acquisition de droits non pas en lien avec une situation
historique, économique, politique, mais en lien avec le socle minimal du
semblable que je reconnais dans l'autre face a moi. Ce socle minimal se
réduisant de plus en plus d’une part, a la question du biologique que je peux
certifier, controler, et, d’autre part, a la question de la souffrance a laquelle je
peux m’identifier. Socle minimal qui permet d’octroyer des droits de maniére
de plus en plus centrée sur la preuve par le corps, d'une part, et sur l'attitude
passive et victimaire, sur la vulnérabilité avérée, d’autre part. «
Réductionnisme qui rabat le social sur ce que Giorgio Agamben appelle la «
vie nue », simple fait de vivre - la zoé grecque - par opposition a la « vie
sociale », présence dans la cité - la bios grecque. Le rapport compassionnel, s’il
humanise la relation a l'autre, la dépolitise en éludant les rapports de
domination économique ou les formes de participation civique » (Fassin, 2002,
687-688). Notons cependant, et j'y reviendrai dans la partie conclusive, que
mettre en exergue ce glissement, ne vient en rien occulter les résistances, aussi
micro soient-elles, qui viennent contrer ce basculement.
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CONCLUSION

Pour terminer, je reviendrai sur cette double idée du corps comme permis
de circuler et de la transformation progressive du corps-héros en corps-
souffrant au travers des trajectoires migratoires et des possibilités de
régularisation des « exclus des exclus ». Mes terrains croisés a Malte et en
Belgique donnent a voir le monde divisé en « zones d’humains et de sous-
humains » (Grosfoguel, 2011) ot se dessinent de nouveaux barbelés et de
nouveaux murs (Agier, 2013), qui se surajoutent aux stratifications de classe,
de genre et raciales. Selon la pensée de Bauman (2010), cela résulterait en la
constitution de « deux mondes » qui ne sont pas seulement des mondes
géographiques, mais des mondes ou se cumulent droits et privileges dun
cOté, et, absence de droits et de privileges de 1'autre. Pour les ressortissants du
premier monde, I'espace n’est plus une contrainte. Pour les autres, « cloués a
la localité », qui ne peuvent pas se déplacer, c’est-a-dire se déplacer de facon
légale, a moindre risque, a moindre cotit humains et financiers, « I’'espace est
bien réel et les enferme peu a peu » (Bauman, 2010).

Ces possibilités de circulation et ces hiérarchisations et stratifications
cumulées ont ici été explorées autour de la notion de corps, entendu au sens
propre et au sens figuré, métaphore de la condition d’exilé. Les situations
ethnographiques analysées sont traversées par quatre corps métaphoriques : le
corps-héros, le corps-frontiére, le corps-utile et le corps-souffrant. Corps-héros
de plus en plus nécessaire face a la dangerosité grandissante des routes
migratoires inter-reliées a la fermeture des frontieres et au développement des
biotechnologies d’identification et de détection. Corps qui se fait porteur de
frontieres, qui se déplacent toujours plus loin. Leur extra-territorialisation
maximale étant celle de la localisation dans le corps méme du potentiel
migrant. Empéché de mouvement ou contraint dans ces derniers, maintenu a
I'écart oli, méme arrivé en Europe, «le migrant accepté est littéralement
maintenu a l'extérieur, dans les limites de son corps» (Barkat, 2006, 75).
Corps-utile, qui, en offrant sa force de travail sans condition, parvient malgré
tout a se glisser dans les interstices et a se maintenir en vie, dans le sens
biologique du terme. Corps-souffrant enfin, résultat de 1"histoire en propre des
migrants, mais surtout de leur déni, des temps d’enfermement et
d’incertitude, corps-souffrant qui parfois ouvre la porte d’une reconnaissance
humanitaire et de certains droits a étre la.

En parallele de cette idée de circulation contrainte et de cette division du
monde, 'article explore les processus de transformation, pour rester dans le
méme registre métaphorique, du corps debout en corps a genou, du bios au
zoé (Agamben, 1997). Dans les trois situations ethnographiques présentées en
premiere partie d’article, la situation de « riot » a Malte, méme si elle peut étre
pour certains classée du coté du proto-politique, est néanmoins une tentative
de se faire entendre, « la constitution culturelle de subjectivités en partage
hors de l'espace de I'Etat» (Bertho, 2009, 193). L’émeute comme seule
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possibilité de révolte pour ces « corps sans qualité ». De méme, les greves de la
faim, entamée sans résultat par Nasser, se situent a la limite de cette tension
entre le vivant biologique et le vivant politique. Le corps de la gréeve de la
faim, malgré les dérives et les instrumentalisations possibles, s'il est un corps
souffrant qui obtient parfois le droit minimal a la survie est encore en quelque
sorte un « corps vivant », un corps politique. Un corps qui choisit de renoncer
a la nourriture pour ne pas étre réduit a la « vie nue » (Agamben, 1997). Si le
systeme tend a sortir les questions relatives aux migrations et a la mobilité du
politique pour les mettre du c6té de l'humanitaire (Fassin, 2002), via le
support de dispositifs techniques toujours plus performants, a prétention
«neutres », avec effets d’euphémisation «de la complexité politique et
sociale » (Hibou, 2011, 125), chaque micro-résistance, individuelle ou
collective, chaque pas du coté de l'infra-politique (Scott, 2009), démontrent la
volonté des migrants de refuser cette réduction de I'étre au corps, dans un
contexte ou les marges de manceuvre sont faibles et ot les rapports de force
sont néanmoins profondément déséquilibrés.

Ceci dit, d'une part, les temps d’enfermement et d’incertitudes, mais aussi
les procédures d’asile et de refoulement, les mises au ban cumulées, tant
juridiques, spatiales que symboliques, participent a la progressive
déshumanisation des migrants. Si le cumul des expériences traumatiques, des
violences et des injustices vient pour certains nourrir les processus de
subjectivisation politique (Agier, 2008), les sentiments voire les pratiques de
révolte; pour d’autres, il participe au mieux du dressage, au pire, de
I'effondrement. D’autre part, c’est généralement lorsqu’il y a glissement
possible de la vie biologique a la mort que parfois s’obtiennent des droits
minimaux et la possibilité de rester pour se soigner, mais aussi pour éviter aux
Etats au sein desquels ces migrants sans droits échouent d’avoir a porter cette
mort. Les processus de refoulement bureaucratisé, avec leurs protocoles
énoncant de maniere trés précise comment maintenir un corps calme sans le
tuer (Makaremi, 2006), se déclinent sur un registre semblable. Comme le dit
Michel Agier, notre morale est sauve (2008). Le zoé d’Agamben est bien ici ce
qui vient faire limite. Le corps-souffrant qui obtient des droits minimaux, que
ce soit suite a une greve ou a un dépérissement, comme dans le cas de Nasser,
n’est pas celui qui tente de rester debout. Le corps reconnu n’est ni un corps
vivant dans le sens du politique (Fassin, 2006), ni un corps digne, dans le sens
d’une personne reconnue téte haute, en tant qu’étre digne de droits. « Pour
étre digne, il faut s’estimer et pour s’estimer, il faut étre digne », nous dit
Ricard (2005, 80). Equation ici rendue impossible, ce qui, pour Boni (2006) ou
encore Grosfoguel (2006) vient nous rappeler que la notion de dignité, a bien
souvent été pensée sans les esclaves, d'une part, et, sans les colonisés de
'autre et qu’elle semble, de maniére implicite, continuer a s’énoncer sans tenir
en compte la situation des « exclus des exclus », des Sans-Etat, réduits a n’étre
que des corps qui se terrent, se taisent et des tétes qui se baissent. Pour ceux
qui sont a nos marges, «indésirables » en nos Etats, méme si pour certains
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leurs forces de travail est exploitée, hors droits ou détenteurs de droits partiels
de maniére trés controlée, méme les résistances tactiques (de Certeau, 1990) et
l'infra-politique (Scott, 2009) sont rendus difficiles, tant pesent les sentiments
d’arbitraire, d"injustices et d"incertitudes.
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RESUME : A partir de matériaux ethnographiques récoltés auprés de demandeurs
d’asile, de réfugiés et de « rejetés » (rejected) africains, dans un double terrain situé en
Belgique et a Malte, cet article se propose de réfléchir la question du corps comme
permis de circuler en contexte de « durcissement des politiques d’immigration et
d’intégration » (Favell, 2010 : 44). Au travers des récits récoltés aupres de migrants
n’ayant pu bénéficier d’un visa leur permettant d’entrer en Europe de fagon légalisée,
il apparait que, dans leur trajectoire migratoire, le corps est avant tout un corps
résistant, un corps-héros, vainqueur dans la traversée des espaces géographiques que
sont les routes insécurisées, les mers et les déserts. Corps-héros qui une fois la
personne enfermée a l'arrivée en Europe perd de sa force au travers des vécus de
déshumanisation progressif et d’exclusion des espaces géographiques et
symboliques. La détention, espace d’enfermement qui vient matérialiser le non-droit
a étre mobile, a se déplacer la ou I'on souhaiterait vivre, peut étre analysé comme un
espace transitoire de déshumanisation. En parallele, le corps-souffrant, résultat
parfois du broiement des temps d’enfermement, est porteur de possibilités de
régularisation... Il peut devenir un espace transitoire de ré-humanisation, ceci dit une
ré-humanisation partielle qui ne recoit 'autre qu’au travers d’une identification a sa
souffrance, par compassion. Ce corps broyé, ce corps-souffrant, expression matérielle
des désillusions, des coléres et des désespérances, permet a certains d’étre reconnus
semblables, sans étre reconnus égaux pour autant...

MOTS-CLES : Migration, Afrique, Europe, corps, souffrance, politique,
déshumanisation, survivance.



